akiramaniaの完成祝いと、無償のヘルプを仰いだ半田師匠の労をねぎらって、韓国料理屋「希光」にて祝杯をあげた。
ここは民家をそのまま使っているので、みんな驚く。古風な民家などではなく、ふつうの家なのだ。
韓国伝統の酒マッコリは絶品である。陶器の壺にはいっていて、ヒョウタンを半分に切った柄杓ですくう。乳白色の酒は日本のどぶろくっぽいが、端麗な清涼感とほのかな甘みが「ヨーグルトジュース」さえ思わせる。半田君いわく、
「まさに桃源郷か竜宮城で振る舞われる酒って感じっすね」
つぎは生のカニを辛いタレに漬け込んだケジャンが、またすごい。とろけるような胴体にむさぼりつき、はさみをちゅうちゅう啜り、足をしがむ。唇が腫れるほど辛いカニ刺しだ。宮廷料理サムゲタンは次回の楽しみにとっておいて、牛肉の刺し身ユッケジャンと 豚バラの葉っぱ包みサムギョプサムパプをつまみに、杯を交わす。
半田師匠は、もと海上自衛隊のエンジニア、アジア放浪、などの経歴をもつ異色のホームページデザイナーだ。東京で大手企業のホームページを作っていたが、最近出身地の今市市にもどってきて、フリーで仕事をしている〔推定年齢２０代後半、顔は人材派遣会社のＣＭにでてくる桃太郎のアニメに似ている）。
今後の「akiramania進化計画」をねる。
FLASHというソフトを使って音楽や動画をいれこんだり、「内網画廊」で画像を募集するプログラムや、 akiramaniaのCD-ROM化など、むっちゃ楽しそうなアイデアが出る。
焼けた大理石の碗にはいった ビビンパは、創作の子宮である渾沌そのものの美味がした。

やっと本屋に並んだ「paperback 」（SWITCH別冊）の編集長すぶやんから電話があった。
大仕事を終えたすぶやんにオレは言った。「ＮＹ取材からあとがきまで、よくあれだけ膨大な文章を書きましたね。もうすぶやんオンステージにオレや素樹文生がゲスト出演したようなもんですよ」
すると、なにをかんちがいしたか、すぶやんは「すいません、すいません」とあやまる。
ちがうちがう。ほとんどひとりで、 あんな素敵な雑誌〔この雑誌は通勤電車のなかでは読まず、帰宅後にリラックスして、３ヶ月かけて読んでください）を立ち上げたすぶやんを畏敬し、SWITCHなどで培った英知を総結集したすぶやんの「代表作品」を讃美したのだ。
「表紙も地味だし」すぶやんはまだ戸惑っている。
いやいや、いくらでもポップにできた SWITCHの敏腕編集者が、ここまで抑えた美意識をカックイイのだ。〔表紙を見たい人はこちらへ）
これから３ヶ月ごとに出るこの雑誌にオレは「ケチャップ」という最新小説を連載する。エッセイの連載はあったが、小説の連載ははじめてだ。
「日本のアーヴィン・ウェルシュ（「トレインスポッティング」の作者）になれるのは AKIRAさんだけですよ！」なんて、すぶやんにおだてられこの小説を書きはじめた。
オレも「COTTON100%」では書ききれなかったジャンキー時代の生活を清算せねばと思っていたので、打てば響く鐘のごとく「ケチャップ」に没入した。
最初はほとんどノンフィクションでいくはずだったのに、どんどん物語の亡霊がオレを引っぱりまわし、とんでもない方向に連れていかれる。
運命にしろ創作にしろ、コツはひとつ。
自我とかに縛られて逆らったりせず、いっしょに遊ぶことだ。
物語の亡霊は、いつもいつも「僕の話を聞いて」「あたしのことを書いてよ」と、みんなに語りかけてるのに、いつも無視されて悲しい思いばっかりするらしい。
気がつくけばいつも、 自分では予想だにしなかった作品が「誰か」によって創られている。

毎日壁打ちテニスをやっている。
作家という職業は頭んなかの妄想フィールドをかけまわっているが、肉体的には完全に運動不足だ。オレはダイエットというより、体力をつけるためにはじめた。チベットやアマゾンなど辺境を旅するには、人一倍の体力が必要だ。
ジョギングじゃ退屈だし、スポーツクラブも金がかかる。なによりチャレンジャー的人生であるオレは、目に見えて上達するものがいい。そこで一度もやったことのないテニスを選んだ。
はじめは適当な壁が見つからず、「ひとりテニス養成マシーン」を買ってきた。これは鉄の重しに３メートルほどのゴムがボールについたやつだ。
打つとぴよ〜んとゴムが伸び、びよよ〜んと返ってくる。瑠璃色の空にレモンイエローのボールが吸い込まれ、思い出したように引き返してくる、まったりと間延びした時間だ。
パシン、ぴよ〜ん、びよよ〜ん。パシン、ぴよ〜ん、びよよ〜ん。パシン、ぴよ〜ん、びよよ〜ん。パシン、ぴよ〜ん、びよよ〜ん。
なんだか、今生に生を授かったことが虚しくなってきた。
東武線のガードしたにちょうどいい壁が見つかった。これで「びよよ〜ん」がない壁打ちができる。
一般の車は通らないが、古河電工の倉庫があるためときおりでかいトラックがとおりすぎる。
１日目は３回しかつづかなかったが、２日目は１１回、３日目は２５回、１週間もすると１００回をこえ、１ヶ月で３００回もつづくようになった。壁との距離をじょじょにはなし、少しずつ力を入れて打つ。「びよよ〜んマシーン」とは対照的に、０、０１秒を争うスピードの世界だ。
悲劇は去年の１２月ごろ起きた。
コマネズミのごとくひとりで ボールを追いかけていると、左足首がグキッとねじれ、アスファルトの地面 に倒れ込んだ。とんでもない激痛にのたうち、２時間も立ちあがれなかった。それから１週間は２歳児にもどり、トイレにいくにもはいはいで暮らした。
そうそう悪いことばかりでもない。１月に大雪が降ったとき、まっさきにマイ・コート〔壁打ちスペース）を 雪かきした。すると小学生が５０センチも雪の積もった歩道を歩いているではないか。常日ごろ社会になにも貢献していないオレは、ぐいっとプラスチックシャベルをにぎりしめた。
「こんなオレでも、たまには人様のお役に立とう！」
気の遠くなりそうな直線歩道を雪かきしはじめた。全身ぐっしょり汗をかき、誰に見られるわけではなく、小学校から表彰されるわけではなく、電車や車に乗った人たちはひげ面 にドレッド男が狂ったように雪をかいていると怪しんだだろう。
「オレって、なにやってんの？」
とアホらしくなり、とちゅうで何度もやめようと思ったが、 ５時間もかかって１キロの道のりを開通 させてしまったのだ。（まるでこのホームページのようだな） よれよれになって家に帰り、疲労困ぱいで寝入ってしまった。
その夜、講談社の編集者、綾木さん（ほんじゃまかというコメディアンのやせたほうに似てる）から「アヤワスカ」の出版が決まったとの電話があった。
「おおっ、神は見ている！」
それにしても、高速通信ブロードバンドのようにレスの速い神だなあ。
それ以来、「見えない親切」を実行している。たばこの投げ捨てをやめたり〔オレは巻きたばこを吸っているので土に帰らないフィルターなどついてないが）、 落ちてる 空き缶を拾ってみたり、ズボンのすそについた「バカ」と呼ばれる種をアスファルトじゃなく、わざわざ土のところに捨てたりする。
くだらないと思うだろ？
ところがどっこい、どっこい、こういう迷信が効くのだ。
「風の子レラ」の出版が決まり、４月１０日の日記にも書いた太田さんからiBook が送られてきたり、ホームページデザイナー半田師匠があらわれたりと、幸運つづきだ。
だまされたと思って「見えない親切」をやってごらん、絶対効くぜ。
と断言してはみるものの、自信はない。
「ぜんぜん効かねえじゃねえかよ」とか、「かえって裏目に出た」とか、みんなからの実験報告を聞きたい。

ひさしぶりに足尾にある「かじか荘」の露天風呂〔風呂だけなら６００円）につかった。 ぴりぴりするほどの鉱泉からは、人工物がいっさい視界に入らないご機嫌の風景が広がる。素っ裸になって満天の星を見上げるのもよし、陽に焼かれるのもよし〔日本にはヌーディストビーチはない）、雨に打たれるのもよし、雪が降ったら最高だ。

温泉トリップほど素敵なものはない。
４月１６日の日記にも書いたが、火山列島に住むオレたちは「火の民族」だ。噴火や地震の危険とセットで、自然はちゃんとお楽しみも与えてくれる。
「火の民族」の末裔であるオレたちは、「温泉主義」（オンセニズムと読む）を高らかに謳おうではないか。「火の民族」＝「温泉主義者」（オンセニストと読む）なのだ。
いっそ「日の丸」を「温泉マーク」（あのクラゲを逆さにしたようなやつ）にしてもいいが、「温泉民族」は日本だけには限らない。フィリピン、スマトラ、ジャワ、ニューギニア、ソロモン諸島、フィジー、ニュージーランド、アンデス山脈、中米、カリフォルニア、バンクーバー、ベーリング海峡〔アリューシャン列島）と、太平洋をぐるりと一周する文化圏なのだ。そこには火山とともに暮らしてきた先住民の知恵があり、温泉文明があるはずだ。
白人文化に対抗する「環太平洋文化圏」という意味だけじゃなく、もっとのんびりと温泉につかりながら、いろんな話をしてみたい。
温泉は「なになに対なになに」という考え方を溶かす力を持っている。

「遅刻王」
青山出版の平井拓ちゃんが東武日光駅に昼ごろ着いた。
前日の夜１０時に来るはずだったから、１５時間の遅刻だ。
人間本来の感覚として、オレは「ぜんぜんオッケーじゃん」どころか、「こうでなくっちゃ」と思った。
もちろんオレが東京に行って、新宿西口の喫茶「滝沢」 で１５時間待たされたらちがうな（だいいち待つわけない）。午前中も壁打ちができたし、なにより昨日の夜に『風の子レラ』のいちばん核であるところを書き終えることができた。（ あっ、遅刻とか言っちゃ、ヤバいのかな？　小川社長、平井拓はオレといっしょに思いっきり働いてましたよ） 友人の喫茶店「Ciero」での集中ミーティング、 幼なじみで作家の浜崎が車で連れてってくれた足尾の温泉、韓国家庭料理で食べた蟹刺し、とっても充実〔拓の視点はすごい、とあらためて思ったね）、かつ楽しい一日だった。
「遅刻＝信頼を失う」なんて浅いね。逆に、
「遅刻＝信頼を生む」のだ。
オレ自身が遅刻魔だし、相手の遅刻によって「自分の自由度が拡大される」ってことを現代社会は忘れてる。

「海亀通信」はすごい！
オレが敬愛する作家というか、地球に降りた宇宙人、宮内勝典のホームページには驚かされる。
宮内さんとはともにイーストヴィレッジでニューヨーク時代を過ごした。といっても、宮内さんは「プレイボーイ」や「コモンセンス」誌などに連載する作家であり、オレは無名のアーティストだった。たまたまオレはインディアンの「ロンゲスト・ラン」に参加したり、ラッソー・ミーンやデニス・バンクスとかかわっていて、宮内さんはサウスダコタに出かけていった。
宮内さんのアパートは、ホームレスや貧しい移民達が集うウクライナ教会がある１０丁目（オレは九丁目）に住んでいて、日本そばを食べさせてもらった記憶がある。下校時の宮内さんの長男〔当時五、六歳かな）を見つけて路地に隠れ、奥さんの喜美子さんがアイスクリームを買ってあげたところで急に飛び出し驚かせた。長男はアイスクリームを道に落とし、泣き出した（たぶん彼にとっては、トラウマになってると思う）。
宮内さんとの交際がとぎれたのは、オレがヘロインにどっぷり漬かったからだ。当時オレは、友人の金を盗み、置き引きや、地下鉄スリ、泥棒へと堕ちていった。
友人たちを裏切り、自分よりも貧しいジャンキーから盗んでいたにもかかわらず、宮内さんをだますことは考えられなかった。
あの鉱石のように澄んだ眼をごまかすことはできない。
ぼろぼろに荒んだヘロインジャンキーにとってさえ、宮内さんの目は「最後の良心」だった。
誰よりも「人に優しく」、「自分に厳しい」。
オレは長男で妹しかいないし、こんな兄貴に出会えたのを誇りに思う。

「海亀通信」はこちら http://pws.prserv.net/umigame/

昨日、宮内さんのホームページを紹介するはずが、思い出話になってしまった。
「海亀通信」のすごさは、宮内さんの日記と呼応する掲示板にある。そこに集まってくる人たちが議論を戦わせる場として掲示板があるのだ。たとえば、

昨年の１１月、友人たちと共に、この「海亀通信」を通じてトカラ列島・十島村の核廃棄物施設に抗議する署名運動を起こしたところ、電子の波がひろがり、連動し、わずか十日ぐらいの間に、7210人の署名が集まりました。
　その署名が追い風となって、十島村議会は、放射性廃棄物の持ち込みを禁じる条例をつくることになりました。
　そしてついに、条例が公布されました。

動いている。
たった一枚の掲示板が世界を動かす。
これって集まってくるメンバーもすごいし、宮内兄貴は「Let'it be」だし、日本一濃い掲示板だ。
ただ オープン一ヶ月のcafe akiramaniaは、みんながリラックスできる場所でいいんじゃないかな。できれば永遠にね。